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电子出版的时代当真到来

Voyager 股份有限公司 董事长 鎌田纯子

Voyager于 1992年创立，成为专门从事数字出版的公司。刚创

立的那段时间，经常有人问我们：「纸本书会消失吗？」当时，

纸本出版的成长速度正好达到顶点，因此完全不觉得纸本书会消

失。然而放宽视野综观至今日，眼前的现实或许让这个想法不再

成立。

我认为，或许不应该把书当成会永远存在的事物。毕竟，当制

作端所付出的努力没有得到回报，那么世界上所有的事物都很难

存续——这样的看法或许比较正确。

纸本书不会轻易的消灭，然而正因为如此，人们更难察觉其本

质丧失的危机。现在，已经不是光有出书的想法就能出书的时代，

尤其商业出版销售通路体系产生了不可逆的歪斜，导致书籍种类

限缩的情况非常严重。

从现实面来考虑，只要没有人做出版，出版业就会消失。电子

书籍，就在这样危机的时代之中萌芽。让我们回顾一下以往的出

版流程。

电子书籍的作用

Voyager刚创立时，数字什么都能做到的潜在可能性吸引了我

们的目光。于 1993年开卖日本最早的电子出版工具名为「Expand 

Book」，意思是书的扩充。那是将图片、声音、图像文件搭配文

章做成书的计算机软件。

做成的书存于磁盘或压制于 CD-ROM，主要的销售点是电器

行的计算机软件区。当时个人计算机逐渐成为电器行的主力商

品，因此便以硬件配件的名义请对方帮我们卖书。尽管有《A 

Hard Day's Night》、《新潮文库 100册》等热销作品，但大部分的

电子书都卖不出去。

等到 CD-ROM软件销量开始下滑的时期，Expand Book也正式

遇到了瓶颈。数字呈现不再那么新鲜，需要计算机才能阅读、无

法随行携带等等，光靠软件无法解决的缺点因而凸显了出来。

当时得以继续撑下去，是因为除了我们以外，还有其他人也注

意到数字化的优势。青空文库（ h�p://www.aozora.gr.jp/）的创始

人，已故的富田伦生先生就是其中一人。由于他本身的非小说作

品遭到销毁，于是他开始关注作家留存自己作品的方法。

我们之所以开始着手青空文库的检索数据库，是因为眼睛不方

便的朋友给了我们勇气。他们是这么说的：纸本书只是一些纸束，

触感光滑却无法阅读。不过电子书是数据，可以发声朗读，这才

是真正的书。于是我们开始思考，电子书不仅止于外型的功能，

应该拥有更具深度的作用。

出版的极限

另一方面，纸本出版在这 20年之间又有怎样的变化呢？

书的销售通路，主要由出版社、称为经销商的批发业者以及书

店所构成。通过经销商，各出版社的书得以在全国各个书店铺货，

来到读者身边。（参考图 1）

这个流程的特征，在于全国所有书店的贩卖价格都要统一（再

贩制度／再贩卖价格维持制度）。这样的贩卖方法，其实是委托

销售，退货回来的商品可以再次出货到需要的销售点，届时，书

店仍有义务以与新品相同的价格上架贩卖。这是日本当地特有的

销售系统，除此之外规则皆大同小异。

通过这个通路体系，出版市场于 1996年达到 2兆 6564亿日元，

为出版业产值巅峰。尔后直至 2015年止，市场萎缩了 40%，下滑

至 1兆 5220亿日元。（参考图 2）

日本出版社间数最多的时期为 1997年，4,612间；2015年则为

3,489间。书店数量亦持续减少，从最近十年来看，2005年为

17,135间（＊1），2014年则为 12,793间（＊2）。对出版业界相关的人来说

虽然是常识，但却几乎没有人意识到这是个危机。

把这些数字告诉现今的大学生，对于自己出生的年代是出版业

巅峰这件事，他们大多直率地表示「好惊人」、「之前根本不知

道」。

出版市场的衰微，也影响了出版的趋势。

商业出版社所出的书是消费者取向的商品，只要卖不出去就无

法存续。因此出版社的专业分工重点，便转而摆在如何从作家身

上拿到受欢迎的作品，所以出版内容便往好卖的主题、好卖的作
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图 1： 商业出版的销售通路有很多，最普遍的就是通过出版经销公司（经销）与书店的这
个路径。近来出版社与书店直往的案例也逐渐增加。
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家那个方向一面倒。那么这样的措施能够使市场恢复往昔荣景

吗？答案是没那么简单。在此趋势下，市场追求的是能够创造更

高利益的销售形式，搭配各种媒体的需求。很明显，现在出版社

更重视作品是否容易改编成动画、电影或是电视剧。

另一个显而易见的倾向，为了填补营收减少的部分，出版社只

好增加出版的刊物量。1960年的出版刊物量为 11,173册，随着战

后景气回升，出版市场迎来顶峰的 1996年则是 63,054册，但

2015年却增加了 25%，有 76,445册之多。（参考图 3）

将近 40%的高退货率亦是一大问题。为了保存回到出版社的退

书，大型出版社的仓储经费每年多达数亿日元。只要能减少库存，

就能省下一笔金额，然而无论怎么想办法，处理库存的书还是很

有限。既然继续留存也没有用，最后只好将卖剩的书当成产业废

弃物，索性销毁裁成碎片。

过剩的出版量与高退货率、销量减少与相继倒闭的书店，所有

的现象都在显示，从明治时代以来支撑商业出版的销售通路制

度，已然走向灭亡。为了因应大量生产、大量消费而生的流通系

统，再也不会有更多纸本书加入，就算是大型出版社，也同样面

临这个严重的问题。现在出版不是只要出书，还要做会员制度规

划管理，举办演讲或读书会，企划各式各样的推广手法。

网络时代

导致这一连串变化的，就是被称为 18世纪产业革命以来最大

革命的因特网。

各位应该知道，最近使用在线书店的人越来越多了。例如与纪

伊国屋书店、丸善、淳久堂、文教堂合作的日本网络书店 honto，

最大型的莫过于诞生于美国西雅图的亚马逊书店。

在亚马逊上架贩卖的书，其实很多都没有通过经销商。任何人

都可以与亚马逊直接交易，无关个人或法人，只要在网页上申请，

并同意使用规范即可。利用同样的方式，电子书也可以在亚马逊

营运的 Kindle Store上面进行销售。

其实网络上已经有各种电子书书店如雨后春笋林立。除了

Kindle 以外有哪些书店呢？ iBooks Store、乐天 Kobo、Yahoo! 

Bookstore、Comic seemore、BookLive!、纪伊国屋书店、Line Manga

等，上述的每一个书店都能够通过智能型手机访问，购买之后就

可以立刻阅读。

从 2010年起，电子书就可以通过智能型手机阅读了。二、

三十岁的年轻人生长在电玩等各种娱乐都唾手可得的环境之中，

智能型手机不离身，收集信息与社交全通过网络。这个世代的智

能型手机持有率，从 iPhone上市后短短 9年之间就达到了 90%（＊3）。

纸本与数字两种版本同时出版的案例也增加了，这样一来，读

者可以选择自己喜欢的阅读方式。数字方面则是使用 EPUB这个

得以在网络上流通的国际标准电子书格式，2011年 10月，EPUB

规格追加了日本书籍所需要的竖排版面与翻页方向等样式，让电

子书变得更容易制作了。

我还听说出版社与作家之间签订的出版合约，近来也将数字化

条款包含在内，因此在数字化权利方面的手续也已准备周全，出
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图 2： 纸本出版（书籍、杂志合计）于 1996年达到巅峰，尔后市场持续萎缩。资料出自
出版科学研究所「出版指标年报」。

图 3： 从图表可以看出，尽管出版量增加，却无法带动整体销量。资料出自出版科学研究
所「出版指标年报」。

图 4： 出版科学研究所「出版指标年报」指出，电子出版统计数据于 2014年终于公开，
在纸本书被归类在「书籍」、「杂志」的漫画内容则另辟一类做计算。
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版社一开始就囊括了所有相关权利。漫画和轻小说的两种形式同

步出版已是标准流程，因此，漫画在数字方面的销量比前一年上

升 30%（参考图 4）。

现在的电子出版真的很幸运，无论是行动载具、书店或是作品，

都为数众多。

书的原点

如果出版社率先将权利从作家身上延揽过来，那么根据商业出

版的原理，畅销类型书籍会优先数字化，这样一来，电子书的作

用就会受限于得先将内容从纸本书转移至数字。欧美有人戏称电

子书为 Print Under Glass（玻璃下的印刷品），也就是在揶揄将纸

本书内容特地压在玻璃之下阅读这件事。

电子书市场的成长，和刚起步的时期想比，已不可同日而语。

但若一直维持 Print Under Glass的形式，那电子书的世界就只会是

从纸本出版切割出来的一小块，是扭曲的缩影，这就是电子书的

危机。

出书在英文里称为 publish，是从拉丁文的「人们（popul）」这

个名词，衍伸为告知人们的动词。Publish有公开、宣传、出版的

意思，而书的原点，便是将信息整理之后统整装束，献给读者。

一直以来，只要我们有想知道的事情，就会依赖书本，从绘本

开始，我们读过教科书、参考书、实用书籍、小说、非小说、字典、

百科全书。书有起头和结尾，信息依序排列，同一主题也有适合

小孩和适合大人的、适合入门者乃至专家的各种阶段，这些都帮

助我们吸收知识。

有人跟我说过，无论遇到怎样的问题都可以免费查询，所以只

要网络就够了，书和杂志都会消失吧。然而这样的想法，便是对

书统整装束的好处视而不见。将取之不尽、用之不竭的庞大信息

依照关联性妥善整理，才是书这个媒体的意义。

而我们想做的，就是将数字的优势融合到书的好处当中。对书

而言，数字的好处应该可以视为因特网所创造出平等的信息发布

环境。

在网络上，可以撰写博客当成日记、可以在 Facebook或推特上

发表参加活动的经过、可以投稿食谱网站、也有人在 YouTube上

公开自己的影片。无论是谁都能自由参与，因此众多的信息便聚

集到了网络上，而我们也可以自由地串连这些信息。

未来，电子书会在因特网这片土地上生长，成为同时拥有书本

既有优势与数字优势的甜美果实。

这一切都立基于网络上所有自由的活动。个人的想法优先于出

版社的考虑，因此可以依照个人意志出书，这是跳脱既往出版窠

臼的全新挑战。另外，关于与因特网融合的部分，例如可以直接

链接网络上的影片或音频、可以规划连动社群网站等等，除了包

装整束的功能，更可以做到与因特网结合。

为何电子书不能像因特网那样普及？为何电子书的类型如此

局限？只要这些问题没有解决，就不能尽情欢呼。花了 20年一

路走来，或许是因为从一根草都没有的荒野一步一脚印耕耘的缘

故，我们经常在脑中提醒自己，现在还不能算是成功。

将数字的优势与书结合

然而，也不需要那么悲观。现在大家认为像空气和水一样理所

当然的网络，其实直到数年前都还像圣母峰山顶那样遥不可及。

当时普遍的想法都是认为网络很难，根本连用都不想用，也并非

伸手就能取得的东西。这个现象，因为手机和社群网站而有了改

变，而今因特网遍及了这个社会的每一个角落，电子书所需的基

础建设问题已经解决。

剩下两个问题。第一，是让出版人得以自在使用、轻易制作电

子书的道具。

若可以简单制作，那电子书就再也不会是 Print Under Glass，便

能成为推动多元化电子书世界的力量。

那么，怎样才能简单制作呢？首先作者本身就能使用自如、不

需要 IT技术、还要廉价，而且制作出来的书容易公开，必要的

时候可以接收服务支持等。

因此我们的解答就是 2014年 7月推出的自由网服务「Romancer

（h�ps://romancer.voyager.co.jp/ ）」，主要的使用者是自行出版的

个人作家。

在开发的阶段，必须决定的是要让哪些档案成为可用的素材，

以及可以让怎样的类型做成电子书。我们的结论是，若要让个人

作家广为尝试电子书这种新媒体，接受大家广泛使用的Word档

应该会很有帮助。同时，也可以使用 PDF制作，而最后完成的电

子书格式，会是适性极高的 EPUB档案。（参考图 5）

另外，必须解决如何让大家知道有这些书这个问题。以商业出

版来说，为了宣传营销买报章杂志广告所投入的费用，少则数万

日元，一般来说都落在数十万日元。如果书评专栏和新书介绍的

区块里的作品，大部分都来自广告主的话，这样的方法终究不适

合个人出版。

便于个人使用的方法，应该是将个人与个人之间做串连。只要

能够活用日常的数字工具，如 e-mail或社群网站，就能将作品亲

自交给读者。

方法有很多，不过，像是在邮件中添加附件，或是在个人网站
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上设置下载按钮，乍看之下很不错，然而事实上大多数的人都会

在开始阅读的阶段感到迷惘。由于阅读需要专属的应用程序，读

者看过邮件内容或社群网站的发文之后，就会不知该如何是好而

踌躇不前。电子书也是书，阅读应该要更容易才对。

Romancer所提供的方法，是每一本书都有专属的 URL。只要

将 URL通过 e-mail寄出，或是贴到社群网站上，读者就可以直接

点击阅读。

作者与读者之间有了直接的连结，就是书本未来的形式。

作者与读者，还有社群

接下来介绍Voyager在 2015年 7月开始进行的案例，也就是「片

冈义男著作全面电子化计划」，包括代表作《给我慢摇滚（スロ

ーなブギにしてくれ）》、《他的机车，她的小岛（彼のオートバ

イ、彼女の島）》、《Main �eme（メイン・テーマ）》，我们终于

集结了 200部作品。由于按照撰写年代依序发表，因此现在架上

有许多以机车、冲浪为题，具有 1970、80年代美国氛围的特色

作品。

这个企划以片冈义男 .com（h�p://kataokayoshio.com）为中心营

运。

企划进行的过程中，新的想法在我们脑中萌生，想试试如何翻

玩一位作者所有的心血结晶。于是公司里年轻的同事便开设了

「片冈义男散文 365」这个专区。

我们正号召片冈义男的拥护者也参加整个企划之中。我有种预

感，这次的挑战将会萌生出一个新的社群。

至今，读者所做的就是买一本喜爱作家的书便结束了，然而因

为网络串起作家与读者之间的关系，应该说更亲密才是。（参考

图 6）

片冈义男先生的态度非常开放，表示什么都可以做。他愿意接

受读者的生日祝贺讯息、提供自己拍摄照片的写真集「kataoka 

photo」，对于作品以外能让读者享受的各种好玩事物，都很积极

参与。

以往，我们以为只要硬件更新进化，电子书就会变得再也不能

阅读，那些扣人心弦的作品就会化作泡影。不过，这些令人难受

的经验已然成为过去。

网络已渗透到我们的生活当中，犹如底片变成数码相机一般，

犹如马车变成汽车一般，人并不会放弃可以轻易读书的环境。只

要有出书的想法就可以出书，我们再也不需要主动放弃这样的自

由了。

（＊1）  出版 news公司〈出版 news 2016年 6月中旬号〉
（＊2） 日本出版贩卖有限公司〈2015出版物贩售额现况〉
（＊3）   总务省“平成 27年版 情报通信白皮书”智慧型手机持有年龄层现况
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图 5： 根据 Romancer开发前的调查，作家撰写原稿时较多使用Word这样容易入手的应
用程序。然而一般的商业出版，则经常使用专业的 DTP软件进行编辑，所以最终
的档案无法留存在作家手边。

图 6：社群的印象
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鎌田纯子（Kamata Junko）

1957 年生，任职于 Pioneer LDC，从事 LD 市场引进与

多媒体作品企划之后，于 1992 年参与了 Voyager 公司

成立。尔后负责光盘内容、网站制作规划、电子出版相

关工具制作销售等工作。2013 年 10 月起担任董事长。



菊与 Kitty（凯蒂）猫──日本如何妥善运用「卡哇伊」的力量

  Alt Japan 股份有限公司 董事副社长 Matthew Alt

《菊与刀》的时代结束……

属于海上自卫队第二护卫群的「桐岛（kirishima）（＊1）」是搭载了

神盾（Aegis）弹道导弹防御系统、一对方阵近迫武器、4座Mk 

36 SRBOC（Mark 36 Super Rapid Bloom O�oard Countermeasures）

干扰丝（cha�）发射机的最新型飞弹护卫舰。在 2015年的舰队

周（�eet week（＊2））其中一个环节，便是可爱的吉祥物说明护卫舰

的装备。贴在灰色防御壁上的奇妙海报，上头有着该舰艇的微笑

Q版角色图样，「桐岛非官方吉祥物！Cha�y（＊3）」，还描绘着干

扰弹（cha� bomb（＊4））的发射时「砰！砰！」的拟声语。将敌军

导弹飞来的模样描绘得如此可爱的模样，在西方人眼中看来感觉

相当奇妙，很难理解为何日本会这样看待 70年前在太平洋上掀

起的激战。我的祖父是美国海军战舰「阿拉巴马」的船员，我只

能想象爷爷对于这样的日本会作何感想。

日本与美国在历史、政治、经济三个面向都有很密切的关系。

尽管一度敌对，80年代在经济上反复激烈竞争，但日美同盟关系

却如美国国务院所说是「美国在亚洲安全保障之基石」，拥有相当

的重要性。美日的外交关系不仅于亚洲地区，其影响力也遍及全

世界，2015年夏天因重新检讨「美日协防协议」而引爆话题，两

个经济大国之间的关系又更上一层楼。另一方面，1853年黑船出

现导致日本结束锁国之后，日美关系亦可视为一段误解的历史。

1946年出版的人类学家鲁思．潘乃德（Ruth Benedict）在世界

大战期间执笔撰写的《菊与刀》，分析了二次世界大战中日军的

难解行为，尽管采取了土法炼钢的调查手法，却大大影响各地对

日本在战时所采取行动的理解。菊花是天皇的家徽，是象征日本

人爱国心与传统文化的花朵。在潘乃德的时代，日本在尔后崩毁

的大东亚共荣圈中扩大军力，菊与刀于是互相辉映。然而由于时

代转变，日本已经成为潘乃德无法想象的国度。刀已然成为武士、

机器人、动漫美少女主人公的象征。

「Cool Japan」的走向

战后，日本已非军事国家，而是走上了经济大国的道路。由于

保护主义的通商条约的缘故，以及国内汽车产业与电子产业的创

意与技术开花结果，70年代至 80年代这段时间日本以制造大国

之姿崛起，进而席卷全球市场。近年，制造业从日本国内移向以

中国为首的亚洲各国，日本主要产业则从制造业转为娱乐产业，

也就是将重心转移到美国政治学者约瑟夫．奈尔所说的「软实力

（So� Power）」产业。

所谓的 power指的是什么呢？人际关系中的 power，指的是改

变他人的行动与意志的力量，然而在外交这样的竞争关系中，财

力与武力也包含在内。日本在国安方面完全仰赖美国，在军事上

是弱势；然而在信息错综复杂的现代社会中，真正的力量并不是

武器或军事力，而是可动摇他人的魅力、操纵形象与观点的能力。

日本是不能对外出兵的国家，因此在数十年前就已经开始进行所

谓的「魅力攻击（charm o�ensive）」。

讽刺的是，近来日本的领导者们并不认同自己国家所拥有的这

份真正实力。日本的创作者只着眼于国内市场，完全没有留意国

际的评价。尽管有部分作品在海外市场销售，成功还是因人而异，

这个倾向尤其在英语地区更加明显。翻译的作业也并非委托专业

译者，而是直接交给购买版权的外国代理商负责，结果在国外流

通的作品便有了奇妙的本地化面貌。例如《马赫 GOGOGO（マ

ッハ GOGOGO）》（英语题名为《Speed Racer》）为了隐蔽原作

国籍，将角色和情节进行变更，台词速度也像绕口令一般快得很

滑稽，因此成为笑柄。

尽管如此，日本的流行文化仍开始对全球产生不可思议的影

响。80年代，当时美国人曾用球棒将日本车砸得粉碎，也就是称

为「痛击日本（Japan Bashing）」的时期，大人对于进口车深恶痛

绝，小孩却因其他的输入产品而兴奋不已。以《阿基拉

（AKI�）》为首的日本漫画（超时空要塞）、玩具（变形金刚）、

电影（哥吉拉）紧紧抓住了美国年轻人的心。90年代初期，任天

堂等日本制电玩的崛起，更加助长了这样的趋势。2000年初期，

受到日本流行文化影响的孩子已长大成人，开始独立创作，如好

莱坞的电影导演华卓斯基姐妹与昆汀．塔伦提诺，都公开承认自
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己受到日本文化的影响。

日本文化所带来的这些影响，日本政府称之为「Cool Japan」。

Cool Japan这个名词长年以来一直存在，但直到 2013年 10兆日元

经济刺激政策之一的 JAPAN品牌制作支持事业（JAPANブラン

ドプロデュース事业支援）正式采用之后，Cool Japan才正式成

为官方口号。所谓 JAPAN品牌制作支持事业，指的是赞助「因

应海外市场需求推出独具魅力的日本制商品之事业」的基金团

体。至于这项主导性计划是否成功，现在还言之过早，也有可能

只是沦为政客纸上谈兵，导致投入的钱最后不了了之。然而可以

确定的是，日本政府企图赢取国外哈日族的心。

讽刺的是比起过去，现在日本国内工作室的作品并不符合海外

市场的需求。今天日本流行文化推崇的是强调女孩性感面向的

「萝莉塔」风格，这一点让外国人感到不愉快，像「舰队

Collection」这样的插画，以及 AKB48就是一例。以往充满肌肉的

英雄或恐怖的怪物盛行，如今众人的喜好变得更柔软，阴柔的女

性角色取代了阳刚的男性角色，日本人的喜好有了大幅的变化，

与所谓的「刀」渐行渐远。

日本「卡哇伊」的潜力

如果说阳刚、硬派的男性价值观造就了日本在 20世纪时的形

象，那么日本 21世纪软实力的象征又是什么？我认为是「Hello 

Ki�y」和她的伙伴。日本的可爱吉祥物，就是日本文化当中「卡

哇伊」最有力的表征。

将「卡哇伊」直译成英文是 Cute，但用法上有所不同。最普遍

的概念是简约的线条、圆润的形状、大大的眼睛、比例平衡的外

观，进而演绎出少女的纯真与稚嫩，就是卡哇伊最大的特征。因

应消费者需求的结果，可爱的范围被无限上纲，就像 Photoshop

的滤镜功能一样无论什么都能够套用。要理解在外国人眼中自相

矛盾的日本文化，就得看透这个滤镜、解开暗号，如此一来便能

掌握关键。从畅销漫画乃至影视偶像，卡哇伊可以视为涵盖日本

流行文化的暗物质（dark ma�er），尽管不易察觉，但确实存在。

不仅限于创作者，乃至于为了宣传而制作吉祥物的地方自治团

体、自卫队等政府机关也加入了卡哇伊的行列。

就连在日本住了十年的我，在 2015舰队周登船看见那么多可

爱的海报之前，也没有注意到这其中的奥妙。除了海上自卫队使

用可爱的吉祥物，陆上自卫队也采取了相同的做法，例如那一年

所展示的，还有在机身侧面漆上可爱美少女角色的眼镜蛇攻击型

直升机。日本的武力是世界最高规格的，潜水艇、战机、导弹防

御系统、航空母舰等最新设备的背后，则有稳固的美日共同协防

协议撑腰。人类史上出现过各式各样的军队，然而自卫队则是史

上第一只可爱的军队。

要说明「卡哇伊」与军队这个奇妙组合有很多方法，其一就是

早稻田大学教授于 2014年受到纽约时报邀稿时所提到的一段话：

「日本已经完成避免重复战争历史的机制（＊5）」。也就是说，困难

的课题能够藉由「卡哇伊」的力量转化为无害。

这充其量是解释现况的其中一个说法，也不代表这就是正确的

诠释。登上「桐岛」之后所遇见的自卫队员，没有一个轻率看待

自己的职务或是战争的严重性。对于有着各种难题的日本而言，

可爱的吉祥物确实扮演了重要的角色，而这个事实在日本各地都

可以看见：提醒行人注意的道路指标、隐疾治疗药物的宣传用吉

祥物，就连税务署的纳税说明也使用了可爱吉祥物。可爱的形象

可以吸引人们注意，勾起人们的兴趣与关注，这并不是一件坏事。

毕竟，日本人需要深入思考军队这个概念。

仔细想想，军队使用可爱吉祥物的时代其实没什么好恐惧的，

真正应该害怕的，是军队不使用可爱角色也能立足，也就是日本

社会对于军队的作用感到自在的时候。我对自卫队员致上最深的

敬意，但我还是祈祷日本社会不要将军队视为安心的存在。无论

是日本、我的祖国，或是世界上任何一个国家，我都衷心的祈求

不会有士兵轻易地被送上战场。

（＊1）   h�ps://ja.wikipedia.org/wiki/きりしま _(護衛艦 )
（＊2）   自卫队观舰仪式的一部分，是对外公开的活动
（＊3）   h�ps://pbs.twimg.com/media/CQ68Q2EVAAACKEg.jpg
（＊4）   为了扰乱敌人飞弹目标所发射的扰弹
（＊5）    http://www.nytimes.com/2014/03/13/opinion/kato-from-anne-frank-

tohello-ki�y.html
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Matthew Alt  
AltJapan Co, Ltd. 董事、副社长。从专利乃至娱乐领域，

着手各方面的翻译工作，同时也以日本流行文化为中

心撰写许多报导与书籍。担任日本文化厅等单位举办的

「漫画翻译大赛」评审。目前在向海外介绍日本的电视

节目《Japanology Plus》（NHK WORLD）当中担任记

者。

摄影 © Dan Szpara



向世界挑战

作家 藤井太洋 

第一次的国外出版 

想传达给朋友与认识的人们。

以这样的想法开始撰写的『Gene Mapper』，希望翻译成英文和

中文，让国外的朋友们也能读到。如果可以的话，希望能够通过

他们推荐给周边的人。

第一步的翻译姑且不论，通过在我前一份工作中成功进口软件

贩卖，和国外市场挑战失败的经验，让我体会到了第二部的实施

困难。

内容要超越语言的障碍，有两项较重要的先决条件。【本地化 /

Localize】必须经由当地人之手完成，而且也需要能够将其推广的

人。不管是多么「优秀的作品」，并没有光是由创作者制造出英

文版与中文版，然后拿到现地就能得到推广是一件很难的事情。

如果是小说，就必须有翻译者与当地的出版 人不可。

幸运的是，在中文圈的台湾，很快就开出了一条路。在国际书

展上相识的 Voyager 的萩野先生，引介了在台湾从事电子书籍出

版的董福兴 /Bobby Tung 先生。过去曾在日本从事编辑工作的董

先生，也对规格与实际状况有相当落差的直排 EPUB 有深厚的造

诣，作为与日文相同以直排的繁体中文进行出版的伙伴，可说是

最好的对象了。如果有了繁体中文版，那么要在中国本土翻译为

简体中文，则几乎以繁转简的单纯作业就能完成。实际上，翻译

完成的『基因设计师』在通过董先生的出版社 Wanderer，与在 

Kindle 尚未开始营运的台湾独立系统的电子书店发售后，也在中

国本土名为「唐茶」的电子书店上架。

董先生所雇用的翻译者是以【神乐坂雯麗 /Kagurazaka Wenli】

为笔名，对日本动画与游戏文化都非常熟悉的译者。翻译工作想

必也费了一番功夫，只是对于无法阅读中文的我来说，并不太能

了解到其细微之处。日后当我与雯丽本人见面，他提到日文中的

双重否定句型颇为伤神时，我顿时对于无法阅读译文这件事感到

十分懊恼和恐惧。毕竟即使在日文中，双重否定也并不被视为是

一种好写法。

如此这般，中文版便以个人出版的形式问世了。根据收益报告，

应该也送到了数百位读者的手中。虽然因为有了这个版本，不久

后早川书房的『Gene Mapper -full build-』无法商业出版，但即使如

此，在那时候的作品能超越国界这件事情，依然是我的一大财产。

要挑战中国本土市场，需要出版者的这件事并没有改变。虽然

我知道，所谓有碍国家统一的作品在中国是不被允许出版的，今

年九月由于我受邀出席在北京举办的星云赏颁奖典礼的关系，得

以有机会刊载一部短篇于「科幻世界」这本当地的 SF 杂志。因

此我提供了两部作品进行参考。

其中之一是事前就预料到大概会被拒绝的提案，果然如此。这

部作品是收录在『伊藤计划纪念文集』中的「公正的战斗规范」，

是一部主角身为被流放到新疆的天安门事件参加学生之子，而在

青藏铁路上与煽动东突厥独立的恐怖份子战斗的故事。负责人笑

称「这大纲不行啊。还真能把这么多关键词给凑在一起哪」。

原本，我就没有想过「公正的战斗规范」能以中文出版，一位

听闻此事的中国作家，告诉我只要稍加改写过可以了。实际上，

据说也翻译出版了许多将中国共产党刻画为反派的作品。只要将

中国改称为「C国」，或是机械性地把地名置换为越南地名来出

版就可以了。这种微妙之处，我们当然无法领会。这说明需要一

个相当熟悉这一领域的出版者。

中断了的英文版个人出版

倒推时间序列。

个人出版的中文版，由于有着像董福兴这样优秀的伙伴而踏出

了第一步，但个人出版的英文版，最终并没有进行。

英语比其他的语言更为重要。

只要一度英语化，则被其他语言圈的读者阅读到的机会也会增

加，也能帮助销售。特别是在亚洲区域，「来自」英语圈的作品，

可说是压倒性地有利，如果仅仅从销售面来考虑，从英语再翻译
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的作品更可说是值得感激的存在。

但是，翻译为英语的成本非常高。以『Gene Mapper』来说，我

了解到委托给专业的翻译者需要花费 300 万日元左右。因此我便

在职业媒合网站上，寻找以英文为母语的翻译者。

虽然这是题外话，但我曾经因为被建议「要译成英文，能够正

确阅读原文的日本人译者不是比较好吗？」而感到惊讶。这不行。

完全没有意义。就因为最后的成果是英语小说，不是用英文写小

说的译者来翻译是绝对不行的。可以的话，我希望能找到居住在

深植英语文学文化环境中的人。

因此，虽然很不好意思，但我将登录有许多日英文译者的新加

坡与菲律宾、印度排除在外。尽管实际上可能有非常优秀的译者，

但命中的可能性并不高。另外，由于有着翻译家工会，而无法以

低价接案的美国、英国、澳洲与新西兰译者也出局了。

必然地，作为选择对象的国家十分有限。虽然在芬兰或挪威等

国也有当地的作家以英语写小说，但我无法找到精通日文的译

者。在我如此寻找的过程中，我发现了一位爱尔兰翻译家。虽然

他平常似乎是从事翻译制药公司的说明书等文件，但通过博客，

我了解到他喜爱菲利普．狄克的作品，因此就联系了他。他当时

似乎正在中南美洲旅行中，这种波希米亚气味也令我中意。

对于人在巴拿马的他，我提议付一般翻译费用的一半价格，另

一半则以权利金补偿的形式合作。交涉进行得非常顺利，初稿也

依照日程完成了。不巧，我由于业务缠身，身体不适，无法仔细

检阅他的译文，加上依然无法找到推广英译本的方法，这次尝试

只好作罢。

在英文版已由旧金山的 Haikasoru 出版的今日，我依然与为我翻

译这个「私家版本」的译者保持联络。他在对自己的译本无法问

世这件事情表达遗憾的同时，也向我传达了祈求我能获得成功的

祝福，令我非常感谢。

就我来看，这是个不错的英文译稿，而我的朋友们也一定能乐

在其中吧。但是我实在是无法在没找到具有「想推广它」这种意

志的出版人的状况下继续进行英文版翻译工作。虽然能够上架到

网络书店平台、能够刊登广告，但若只是出现一两位读者，没有

具有推广意念的出版者，便只会遭到埋没。

今年，我听闻有一位西班牙语系的科幻作家，自行制作英文版

作品，再交由英语圈的作家改稿后进行个人出版的例子。作品本

身相当有趣，作家也进行了十分努力的促销，但却无法得到英语

读者的评价。以自己的英译为基础，再通过他人完稿这种作法，

我也想日后在在线杂志上尝试，但通过这个案例，我感到作为一

本独立的书籍来销售，出版者还是必要的。

来自英文版出版社的两个提案

再次挑战英文圈的道路是通过早川书房『Gene Mapper -full 

build-』的商业出版而开启了。虽然有数次机会与英语圈的出版社

讨论，但从两个出版社都得到了一样的担忧：赞扬源自美国西岸

的开源文化、以他们发展出的商业模式为主轴线的这个故事，是

否能让居住于现场，也深知这些事物黑暗面的美国读者们简单地

接受呢？虽然这是非常为难的意见，但我十分感谢他们非常深

入地阅读了这个故事，甚至达到探讨作品主题的深度。

非常令我感激的是，根据地置于旧金山的 VIZ MEDIA 的副牌

（相当于出版品牌）Haikasoru 即使如此，也依然表达愿意出版英

文版。由吉姆．哈伯先生进行的翻译也如期完成，在初稿出炉的

时候，编辑对我提出了两个方案。

第一是希望变更登场人物的姓名。在『Gene Mapper』的原文中，

由于特别强调自然的对话语句，在对白中多以「～桑（さん）」

称呼角色的姓氏，但在英文版当中的对话，则变更为对话中称呼

其名（First Name），在旁白或独白中才书写姓氏的形式来翻译。

编辑指出人物的名字太过相似，因而降低了可读性。

阅读过后，我也同意确实有不易阅读的问题。将故事中三个主

要登场人物黑川、北村、金田三人的姓氏拼写为罗马字母，就是 

Kurokawa、Kitamura、Kaneda。全都以「K」开头、以「a」结尾。

加上主角名为 Hayashida（林田），这一来所有的日本人物的姓氏

全都以「a」结尾了。这实在不妥，因此我将北川的名字更改为 

Yagodoh（【矢御堂 /ヤゴドウ】），并且添加了主角在初次听见

这名字时的内心独白。

另一个提案，则是追加尾声。负责的编辑似乎认为『Gene 

Mapper』会有续集，因此希望我无论如何能够增补与续篇有所关

联的内容。确实，与近年的娱乐小说相比，以相当于日本单行本
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的平装书规格印制、不满 230 页的『Gene Mapper』可说是简短的

作品。经常被提出比较的保罗．巴奇加卢比『曼谷的发条女孩 (�e 

Windup Girl)』有 350 页、『神水 (�e Water Knife)』更有 384 页。

被认为会有续篇既不是没有道理，也不是完全没有模糊的想法。

因此，我将用于续编序章的场景作为新稿写入了尾声当中。有了

这段追加内容，当读者阅读完『Gene Mapper』时的满足感也会提

高吧。这部份的新内容，我也想找机会公开发表。

翻译的教诲

虽然通过明示的要求进行的变更只有两处，但译者吉姆．哈伯

先生也修正了原文中的许多错误之处。毕竟『Gene Mapper』是我

的第一本小说，依然有许多我技术所不及的部分。在翻译中，独

白与客观描述被明确地区分，重复的叙述部分也被统整起来。如

果现在才开始写的话，应该是这样——这类的部分也非常多，让

我能确认自己的成长。

当然也有令人难过的事。主角曾经对某个登场角色惊呼「原来

是女人」的部分，被很干脆地删除了。虽然我并非有意歧视女性，

但却歧视了。这在翻译中也被暴露了出来。实际上，或许只是因

为在以「he」和「she」明确地显示性别的英语中，难以隐藏登场

人物究竟是男是女，因而加以删除了也不一定。无论如何，这个

修正真是令人费心了。

后来，有一个在我确认译稿的时候没有注意到的，让我更认识

到吉姆．哈伯先生优秀之处的机会。去年夏天，在旧金山的书店

举办朗读会的时候，我发现为了练习而朗读着的『Gene Mapper』

被附加了新的价值。译者所选择的单字节奏，非常令人舒适，回

响在纸页上。就像我们会挑选汉字一样，吉姆．哈伯先生则是挑

选了读音。

让我学习到如此之多的『Gene Mapper』英文版，交给吉姆．哈

伯先生翻译实在是太幸运了。

译者必须比小说家更会写小说。

「国际化」的重要性

当我阅读着这出自我手，却由比我更加优异的人所翻译的英文

版小说时，我决心此后我要写出更多能够被翻译的作品。

虽然这做起来比较难，但是在我的前一份工作中得到了提示。

在软件开发中，将产品推广到海外时，必须考虑「本地化」与

「国际化」。列表或对话框、内容的翻译作业，以及整备销售网

属于本地化，而使其成为可能的便可称为「国际化」。这是将文

字序列分割为可以自程序代码中置换的资源，以 Unicode 进行内

部文字编码，让软件不致于与运作的 OS 或浏览器的语言发生冲

突的开发作业。虽然相当不起眼，但如果在此有所怠慢，则本地

化的工作将会非常辛苦。

就文学而言，本地化就相当于译者的翻译与出版社的营销。那

么，有相当于国际化的部分吗？有作者的着力点吗？

我认为有。从宏观角度来看，便是作品的独立性与主题的普遍

性，而微观角度则是提高文字的整合性。

普遍性主题与国际化的关系非常浅显易懂。死别的悲苦与喜获

麟儿的喜悦都是世界共通的。在此我想说明有关独立性的部分。

我认为如果作品值得作为单独鉴赏的对象，便更容易跨越语言的

障碍。例如，我在故事的重点部分，并不引用其他文学作品或评

论、歌词等等。虽然我描写了有音乐播放着的场景，但也不会写

上其曲名。虽然在科幻小说中，这些元素本来登场机会就不多也

是理由之一，但如果为了触动读者的感情，而借用他人的作品，

被接受的方式将会随着世代与文化背景而发生变化。如果我能写

出超越借用而来的作品的描写，或许我会这么做，但是如果要书

写到如此程度，根本没有必要进行具体的引用。

当然，不可能有从文本中脱离的作品存在，但是我认为意识到

这一点来书写，能够使作品独立，进一步更易于跨越语言的障碍。

『Gene Mapper』在 Amazon 与 Goodreads 都得到了许多评论，有

趣的是，这些书评的内容与日本读者的书评并没有太大的差异。

例如，陆地相连的设定很真实、扩增实境与遗传因子重组的结合

十分有趣，无法停止翻阅等等。当然，人物的描写太过平淡、对

话过于单调等负面评价，也是大致相同。

哈伯先生的翻译自不待言，我想「国际化」是顺利成功了。

在美国的宣传活动

为了推广如此这般译为英文的『Gene Mapper』，我参加了在华

盛顿州的斯波坎举办的 SF 大会 Worldcon。

通过 Haikasoru 出版社的安排，我在旧金山停留了约两天，并在 

Borderland Books 书店举办了朗读会。

也许各位也曾在电影中看过，在美国，说到作家进行书籍的宣

传活动，就是在书店举行的 Reading——朗读。

我也在书店一个角落的桌前，朗读了被译为英文的 『Gene 

Mapper』开头部分，以及名为矢御堂的黑客化身为犬的姿态出现

的场面。就如前文所述，吉姆．哈伯的译文非常易读，只要能够

留心单词的断字，就连不是原生英语使用者的我，也能发出地道

的英语发音。
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被误会的话就不太好了，这可不是对爱读者的服务。而是针对

对这本书一无所知的人们所进行的宣传活动。不但是朗读给坐在

椅子上聆听的人，也对着在书架前寻找书籍的读者朗读。朗读结

束后，我会暂时留在桌前，与前来的人们对话，如果读者希望的

话，也会当场签名。这是个耗时一整个下午的活动。

接着我前往 Worldcon ，参加数个专题讨论会、进行朗读，与美

国科幻社群的成员们围着咖啡桌坐在一起。在一个互动环节上我

受到最大的冲击，这场讨论会集结了很多塞伯朋克与恐怖小说等

次领域代表作家。与在场的三位听众，即席编出一场表现这些次

领域的短剧（Skit）。编剧的时间是 3 分钟。我完全无能为力。但是，

其他作家们在被赋予的 3 分钟内，编出了长约 5 分钟左右的短剧，

与听众一起卖力演出。这时的我，理解到表演与文学有着强烈的

连结，而英语圈的作家学习到这种关联，并且有如呼吸空气般余

裕自如。

有机会与许多资深作家并肩围着一张桌子谈话的这一星期，可

说是光用充实这两个字无法表达的时光。

我时刻放在心上的，就是我只是个普通的作家。当在国外的时

候，「我来自日本」这种话是没有意义的。人们来自阿拉巴马，

来自洛杉矶、来自中国、甚至来自内战尚未终结的叙利亚。日本

有着动画、漫画等了不起的作品虽然是事实，但这件事与我并没

有任何关系。我通过一再重复「我写了一本塞伯朋克的新书，为

了宣传来到这里，『Gene Mapper』会是你初次读到的作品类型」

这句话，交到了许多让我今年也想前往参加 Worldcon 的朋友。

 

朝向世界 

虽然我把英文版版税都花在了机票和住宿费上，但也慢慢取得

了成果。

我的商业出道短篇「Collaboration」的英译版「Violation of the 

TrueNet Security Act」，在 Worldcon 相识的编辑尼尔．克拉克先生

收录在年刊杰作选辑『�e Best Science Fiction』当中。日本作家的

科幻作品，被收录在英文圈的杰作选辑当中，据说是在 2000 年菅

浩江作者的作品「雀斑人偶（そばかすのフィギュア）」被选以

来的第一次。

今年 11 月，则有新加坡的文艺节活动邀请我参加。推荐我的

是在 Worldcon 相识，现在也保持联络的新锐科幻作家刘宇昆。邀

请我前往中国参加星云赏的伙伴中，也有好几个在 Worldcon 上认

识的朋友。

我希望能够把握这份幸运。

因此我该如何是好——之类的事情我完全不苦恼。我会书写具

有普遍性主题而独立的作品。然后我会前往当地，以一个普通作

家的身分宣传和服务于读者，与作家和编辑们保持交流。只有这

样，才会得到更大步飞跃的机会。

对于 43 岁才出道的我来说，剩下的时间并不多。往后我的体

力大概还有 20年的时间可以写作吧。我知道在这 20年内肯定的

一件事就是无法把我现在手中所有的构思全部写出来。

所以不必担心没有内容或主题可写。
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Security Act」刊登于「Lightspeed」後，收录于由尼尔．克拉克所编的杰作选集中。

藤井太洋 (Fujii Taiyo)

1971 年 生。2012 年， 个 人 出 版 的 电 子 书『Gene 

Mapper』被关注。次年，由早川书房出版增修改订版

『Gene Mapper -full build-』，正式成为商业作家。2014

年出版的『Orbital Cloud』获得第 35届日本 SF大奖、

第 46届星云赏日本长篇部门受奖。日本 SF作家俱乐部

第 18任会长。



细说来自小豆岛的杂志《乘上那艘船吧》

媒体制作人 平野公子

只要有网络，在哪里都能生活

我与书籍设计师平野甲贺一同移居小豆岛，至今已过了两年半。

为何要搬家？为何是小豆岛？这些问题其实没有明确的答案。

当时大概觉得只要远离东京哪里都好，如今回想起来，因为剧场

经营把我压得喘不过气才远走高飞，这是最大的动机，其他原因

倒是很模糊了。但老实说，比起思考我更擅长行动，所以先斩后奏，

反正在行动过程中理由会自己出现。幸亏冥冥之中自有安排，回

过神来，我们银发族夫妻俩不知不觉已经完全成为岛上的居民，

现在还与一群年轻的伙伴过着忙碌又开心的生活。我有勇无谋的

举动总是拖累了丈夫，对他觉得有点不好意思，我还是会反省，

可毕竟我 50年来都这么不长进，也只能请他免了无谓的抵抗。

但有一件事情，只有这件事情是确定的，那就是若非现今网络

四通八达，我是不可能搬到乡下地方，更别说是离岛了。就算来

到岛上，平野甲贺也能继续装帧的工作，我也可以通过网络做做

和书有关的工作、办办活动什么的，因此网络是移居异地最重要

的工具。

再说，由于在偏远小岛上生活，许多事情都有了变化：便利的

事物不再方便、苦闷的心情变得轻松、疏远的关系变得亲密、简

朴的生活变得奢侈。丈夫原本就是从容的人，这下他的从容度大

增，一大早起床练字、进行装帧工作、逗猫、割草、用心烧柴，

恐怕他完全不知道今天是星期几，闲适的程度大概是如果去做检

测，肯定是老人痴呆的后备军。而我则是每天睡到很晚，岛上的

人和事物都太好玩太好玩了，所以每天到处乱晃，然后喝酒喝到

很晚。一旦过着这样的生活，就会觉得我出生的故乡东京已经离

得好远好远。

将生活真实的模样做成书

原本我们夫妇就打算安静养老，所以我离开故乡前，明明发誓

要当小豆岛的 Venetia Stanley-Smith每天弄弄花草，绝对不要做耍

流氓的事，没想到现在却领着一群年轻人举办活动、接受各种移

居的咨询、帮忙一些行政手续、企划展览。到头来我敌不过自己

的天性，一点也闲不下来，身为顾问的我，在写这篇稿子的 5月

22日此时，正在准备举办小豆岛第一场落语大会。

尽管如此，岛上年轻人的活力总是令我惊艳。虽说不上是多么

有经济效益或是创造了多大的利益，但除了能维持生计，他们在

工作中寻求乐趣的方式，以及付诸实现的技能与执行力，乃至于

互助能力都带给我很大的刺激。因此我便会想，事到如今就在这

岛上尽力试试看吧，于是又沾染上那个豁出去一决胜负的坏习惯。

首先，我想到的是将在此生活的人们最真实的模样出书。

还在东京时，我和晶文社的齐藤有些交情，便找他商量，结果

他回答我：「办得到的话就试试看啊」。他当时一定半信半疑，

但我还是很感谢他这么说，就这样，我重拾了在故乡东京的一条

人脉。然后，我请 17位年轻人针对自己的工作、或是自己经手

的活动等等皆可，总之想写什么就写什么。至于 7个产地的介绍

插画报导，则是请插画家Obika-Kazumi花一年的时间撰稿。好不

容易从 17个人手中拿到了原稿，但文章长短不一，有像写自传

一样长到不知从何读起的，也有不到半页的短文。大致看过了一

遍，这些文章究竟要传达什么讯息给人们呢？这让我头痛不已。

到底该从哪里开始下手呢？

我先请看起来比较愿意重写的人再挑战一次，这次我事先告诉

他们字数。其他的原稿，我则是一边想着写作的人仔细阅读，虽

然对他们有些不好意思，但我直接将文章增删修改、把段落调换

顺序等等，大刀阔斧的做了较多调整。就这么和齐藤两次、三次

商讨之后，直到去年年底，终于掌握整体的页数。接着，在今年

二月，我们的书《来小豆岛玩吧》（晶文社）终于问世了。

现在回头阅读，就会看到很多失败之处，会让我羞愧地想找个

洞钻进去。不过，也多亏了这本书，我才有机会看到这座岛屿不

同的面貌。令我意外的是，居然有远在最北端的北海道关注我们

的人，而岛内的人们也能通过这些文章互相了解彼此，对大家来

说都有新发现。
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参与的成员拿着好不容易做成的书，一起拍纪念照。（照片提供：三村光）



与小豆岛文学的邂逅

其实，在做这本书的同时，我因为岛上行政中心工作的关系，

还经手了另一件完全不同的事情。

小豆岛是同时同地孕育出壶井荣、壶井繁治、黑岛传治 3位文

学家的稀有场所，也是流浪俳人尾崎放哉临终之处。尽管我原本

只知道壶井荣《二十四之瞳》这部作品，来到岛上以后我贪心的

读了黑岛传治、还有壶井荣多达 1600部作品；大家带我参观了

保存至今壶井夫妇的家（从这里可以看见《二十四之瞳》故事舞

台的分教所）、黑岛传治的家（80年前的随笔散文中出现的房屋

格局！），当时我心中热血沸腾，便非常想用自己的方式让他们

的作品再一次与世人相见，而这样的想法越来越强烈，再也无法

压抑。于是我先试试水温，利用他们的作品在岛上开小型的朗读

会与读书会之后，发现岛上的居民都没读过他们的作品，通过朗

读的方式，大家一起重新发现这些故事的美好，非常有意思。

然而，我想尝试更有规模的方式。若住在岛上的我不做，还有

谁会做呢？

我特别受到壶井荣说故事的方式吸引，通过少女荣仔细观察岛

屿生活的眼睛，我从这些栩栩如生的故事想象着 100年前岛屿居

民生活的模样。更进一步想，难道其他地区的平民生活不也是如

此吗？说得夸张一点，100年前日本平民的生活，就在故事当中

生生不息，这么一想，就觉得壶井荣的眼睛与耳朵果然不简单。

难道荣的短篇作品不能重新编排推出短篇集吗？难道不能从儿

童文学书当中的作品做选集吗？……后来让我灵光一闪的，就是

电子书。

于是，尽管对电子书毫无概念，我仍立刻找 Voyager的萩野先

生商量。印象中，他回答我的第一句话是：那自己就可以做啦，

我教你怎么做吧。

所以呢，重头戏又来了。

尽管距离上一本书《来小豆岛玩吧》出版才几个月，但后来陆

陆续续又遇见了好多人，发生了好多事，都来不及收录在书中。

只是这次不能再出书了，没人要帮我们出了，不过是不是可以开

发一个随时更新岛屿生活现况的媒体？然后在里面放置岛屿文

学家的电子书柜？有可能同时实现这两个愿望吗？当然我也同

时写信与�野先生商量，持续思考的结果，决定发行电子杂志或

许是比较妥当的作法。

电子杂志终于启航

思考到这一步时，我把事情的来龙去脉全说给平野甲贺听。聊

到一半，他便要我想杂志的刊名。也对，我明明是会先想刊名的

人。当时对杂志大方向已经有构想，当然要找谁写连载专栏、要

做成怎样的网站、谁要负责杂志的营运等等，一大堆事情都还没

决定，但某一天，来自小豆岛的杂志「乘上那艘船吧」，这个标

题突然浮现出来。无论是前往岛屿或是要离开，若不搭船哪里都

去不了。不可思议的是，只要搭上那艘船，便会开始梦想是否能

航行到天涯海角。就是这个了。我把想好的刊名告诉他，写字大

师立刻在当天就把《乘上那艘船吧》的 logo做好。我已经没有退

路了。

后来我决定将电子杂志的连载工作，交给岛上的年轻人以及在

冲绳、甚至台湾或香港等国外生活的年轻人，所以这艘船会乘载

各式各样的东西。自愿负责所有电子书设计的平野甲贺，建议我

们分做小豆岛文学家的古籍重编工作、新人写手的书架、娱乐类

型的书，内容范畴终于扩展开来，书的设计也非常美。虽然能利

用网络的特色，将活动信息、影片或图像等把网页做得很多采多

姿，但我还是想做一本以文字为中心的杂志，更期待电子书与纸

本书的交互作用，希望读者可以尝一尝杂志里介绍的小豆岛特产。

《乘上那艘船吧》靠着 4位编辑（所有人都没有相关经验）便

启航了。我们没有资金，向读者收取年度订阅费 2000日元，与

网络信息免费这个既定想法背道而驰，这样的做法究竟能得到多

少声援呢？这是我们的挑战。
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7月 1日启航的电子杂志《乘上那艘船吧》。有可以免费阅读的报导、散文、以及影像。
http://sonofune.net/

平野公子（Hirano Kimiko）

1945年生于东京神田。媒体制作人，曾企划过许多出

版品与舞台表演。2005年起至 2012年�止，担任小剧

场岩户剧场（シアターイワト）的营运代表。2014年

移居小豆岛，为小豆岛乡村文化复兴顾问。《乘上那艘

船吧》总编辑。



一位写作者的存在 

作家 片冈义男 

如果回溯我母亲的父方家族约两百年，据说当时有一位写作

者。这确实似乎是事实。从现在算起两百年前，就是一八○○年

代初期。检视历史年表，会知道当时伊能忠敬还精神十足地测量

步数。『东海道中膝栗毛』的初篇也在这个时期出版。

虽然至今无人知晓我的祖先到底写了些什么，无论如何，他一

定写着对我来说难以读懂的毛笔字，将文章写在厚度能编成一

本书的纸张上，然后请雕刻木板的师傅刻版。包括用这木版印

刷在纸上，之后再将其制成书籍的作业，应该就是我的祖先自己

完成的。

印了几本？一本卖了多少钱？如何做的销售？买家又是什么

样的人？虽然一无所知，但若只是享受这种朦胧的推测乐趣，不

管怎么想都是自由自在的。

或许不是人人都能买得起的东西。也许是一些比较赋予的，而

且有知识教养阶层的人们，才会买吧。比方说，祖先会不会是挨

家挨户拜访有钱的望族们，请他们掏钱购买自己的新作的呢？我

感觉假如以近江八幡为中心，搜索古宅的老仓库的话，有可能会

找到那么一两本。读物对象可能是寺院也不一定。或者完全相反，

若是『东海道中膝栗毛』流派，或是其类似的流派，销售渠道跟

读者一定会完全不同吧。

他似乎非常专注于写作。因为当时的家境不错，可以放弃本职

工作。顺便一提，母亲的父方家族，是能够追溯到圣德太子时代，

近江八幡的念珠制造商。为人极为务实的圣德太子，将振兴地方

产业作为目标之一，建议我的祖先能够从事瓦片或念珠的制造

业。祖先选择了念珠。

◎

说起为什么要写这些，是因为我思考着，身为写作者却不只是

专注写作，无论是印刷和装订制本，甚至连贩卖都由自己完成的

两百年前的祖先，与今日在此一样身为写作者的我之间的差异。

他在身为一位专业著述者的同时，除了雕刻木版以外，其他所有

作业基本上都是独立完成的，也就是一人出版社。而我只专注于

写作这一件事。自从我所写的东西成为活字印刷以来已经过了半

个世纪，在这段时间内所写的原稿，全都是由出版社委托我写的

东西。编辑会问有什么好题材，或者即便对编辑一言不发，他也

会有所提案等等。只要出版社有编辑在就可以。总的来说，全都

是应要求所写的东西。当然，用什么方法写些什么，还是出自我

个人自发性的一些灵感。

在我至今为止写的那些书，以及身为其作者的我自己之间，一

本都不例外，其中都有出版社的介入。作为一件理所当然的事情，

谁都没有多想。但如果仔细想想，这难道不是一件惊讶的事情

吗？为什么惊讶？原因有好几项，待我按顺序下笔。首先最令

人惊讶的，就是当写下原稿，让其成为校样，在我只进行所有必

要的订正后，它就离开我的掌握了。这种事实难道不惊讶吗？我

不但不参与修订版成为一本书的作业，而且当它制成书售到卖

场，摆放到书架的整个过程都接触不到 。

这就是两百年的差距啊。先祖与我们相隔的这两百年中，一切

都有所进步，产业技术也发达至极点，确立了非常细致的分工制

度，各种职能一项一项成立为产业或职业，并且能带来报酬——

这种解释，只不过是对现状的平铺直叙。所以写作者也是这些分

工里的一个职能而已。如果想要密切参与将原稿变成书为止的过

程，其实并不难。要想自己完成制本工作，那也没问题。为第一

次编出自己理想的书而感动，因而感到幸福也是充分可能的事

情。不过如果谈到把印刷出来的这些书，全部自己去销售，恐怕

大部分的作者都会说不要吧。因为大家很清楚付出的辛劳与成果

太过不成比例。而根据我的判断，出版社问题的核心，正在于此。

◎

出版社所生产的书籍，经由合作的中间流通代理商，再到零售

书店贩卖代理业流动着。据说日本的零售书店一年会有一千家以

上停业。也有编辑说过，如果要我自己做什么生意的话，唯有书

店我是绝对不会开的。他是一位在知名出版社累积丰富的业务经

验后，被配属到编辑部从事编辑工作的男士。他说「唯有书店绝

对不开」的理由是：工作非常琐碎庞杂、营业额不高、工作量庞大，

利益却微薄、要动用到全家的劳力工作、无法休假，诸如此类。

存在着许多毫无魅力的书店这一事实，关心这一行业的人都会

认同吧。我认为这是盈利的问题。被一坪店面一天该有多少销售

量这种计算所支配的书店的书架，还有任何空间，到处都显露着

这种满溢而出的计算。虽然规模越是庞大的出版社，越把「出版

是文化事业」这种话挂在嘴边，但就算规模再庞大，「漫画书的

销售量又下跌了，哎呀该怎么办」，其实只不过在乎的是这种极

度浅薄的东西。而规模庞大的出版社，又制造出了书店的低利润、

重度劳动、缺乏魅力的书店、倒店数量的增多这些因素。正是因
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为规模大，所以有着余裕，才能够把书价压得很低。

假设我随意逛进一家书店，买了三千日元的书，如果书店得不

到定价的百分之二十五，也就是七百五十日元的利润的话，店方

不但会理所当然苦于经营与劳作，而作为一家书店的独自魅力，

也不可能有所展现。而且百分之二十五这个数字，与其说是最低

限度不如直接说是下限。在现在的日本经营书店，能够支持这些

无论如何想从卖书这件事情中找到某些价值，继续这份工作的

人，就是从这百分之二十五的利润得以坚持。

越是采取压低定价策略而存活至今的大型出版社，越难以制作

出能将定价的四分之一回馈给书店作为利润的书。这就是强迫全

国的零售书店为之牺牲的大规模出版社最大的弱点。这里，虽然

我自己这么说了，但如果加以仔细分析的话，内容想必会复杂多

样、谈起来大家吹胡子瞪眼睛，最后大概会变成在讨论战后的日

本到底是怎么一回事吧。

◎

至今为止，我所写作的所有书籍虽然都有着出版社的介入，但

不管是在哪份工作中，我的来往对象就只有责任编辑一个人。我

一次也不曾意识到存在于编辑背后的公司。因为这不是一份以公

司为来往对象的工作。对于我这样一个写作者，每当不同的工作

来临时，就会有一位编辑登场。这样的关系还算愉快的。而当它

往糟糕的方向倾斜时，必然与背后的公司有着密切的关系。

因而，对写作者来说，他们最最乐意的，就是在每次工作中，

只与一位编辑为来往对象，将这个想法延长思考，就会浮现出一

个构图：如果这样优秀的编辑，同时也是一位规模极小出版社的

优秀经营者最好。假如同时身为编辑与经营者，那么业务，也就

是贩卖的领域中，也将有更多的工作机会。在此我们继续延长思

考的话，则会遭遇到「写作者只停留在写作者的角色就好吗」这

个问题。换个方式问，就是「写作者难道不能成为贩卖者吗」这

个问题。所谓贩卖印出来的书是如何一回事，在这个最困难的事

情上，只是把身为写作者的我，与一人出版社的编辑、经营者，

排在同一条线上。

不管哪家出版社，至少也都该拥有一家贩卖自家书籍的零售书

店，这是我从很久以前就持有的看法。让其财务独立，让编辑与

业务员们亲身体验零售店铺的运作。卖书的困难，以及藏在它背

后的魅力，久而久之， 不知何时所产生了这样的看法 。

大规模出版社维持的低价设定，是把伴随着卖书这件事的难

处，意图利用自身规模庞大的优势加以闪躲的结果。以为越便宜

就会越好卖 。零售书店没完没了的大量倒闭，就是将卖书的困难

透过流通系统加以扩大的形式，强迫这些小店背负，最后将其压

垮的过程。贩卖。这是最困难的。所谓卖书这件事，到底是什么

呢？既然因为要卖，所以要设想利润，那么围绕着书籍的利润，

究竟是什么性质的东西呢？在一路思考这些困难的问题之后，最

有效果的，果然还是将所有规模一口气缩小到最小单位吧。在这

个意义上，我们可以把最大的希望寄托在一人出版社上。

◎
 

对我的祖先当中那一位写作者来说，他主要的销售场所应该就

是京都吧。京都也一定有着书店。但是即使是都城，也难以想象

书店会兴盛到每个路口都有一间。两百年前的京都，不知有没有

五间书店。假设有，围绕着这五家书店做生意的祖先，要是知道

这五间书店中，有三间书店各卖掉自己的一本著作，那一天他应

该就会在旅社的一室安下身来，感到无比满足才对吧。

（编辑部注）本文由2002年9月发行的「季刊．书与计算机」刊载的文章「工
作对象一直都是一个编辑」改写而成。
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片冈义男 (Kataoka Yoshio)

1939年生于东京。战时疏散至山口县岩国，移至广岛

县吴并在濑户内生活，13岁返回东京。就读早稻田大

学时开始投稿专栏及译稿至『神秘推理杂志（ミステリ
ーマガジン）』，1974年以『向白色波浪的荒野（白い

波の荒野へ）』出道成为作家。2016年发表了自传小

说『咖啡和甜心圈、黑色毛衣的领带（コーヒーにドー
ナツ盤、黒いニットのタイ）』。坚持致力于在写作、
翻译、摄影等领域。

▲

 片岡義男.com▲

 kataokayoshio.com

现在与 Voyager 共同进行「片冈义男 
全作电子化计划」。已完成了 200 部小
说作品的数字化，上架各书店贩卖中。
后续也将陆续公开约 300 部作品。

网站除提供出版信息、活动 /促销信
息、刊登信息等最新讯息之外，并每
天免费更新短文。自己所拍摄的照片 
5000 张，亦有「片冈义男 全作电子
化计划」的支持介绍。
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